TELEVISION
DIEGO LABRA

Los simuladores (2002-2004)
de Damian Szifron

A\ WA

LOS

SIMULADORES

En mi casa nunca hubo plata para viajar a Orlando, Florida. Sin embargo,
aunque faltd visitar la meca de los noventa, se podria decir que vivimos en el
espiritu de la década. En la tele siempre hubo cable. En la cobmoda del living se
acumulaban los alquileres del videoclub y las torres de discos compactos, casi
exclusivamente en inglés. Los domingos se almorzaba en Pumper, y a la vuelta,
me dejaban elegir algun muneco por diez o quince pesos/dodlares en la jugueteria.
La politica, como el veintinueve de febrero, solo existia cada cuatro ahos, cuando
acompafaba a papa en su discreto paso por el cuarto oscuro. Disney, anime,
sitcoms, rock sinfénico, el Family, Indiana Jones, Metallica y la coleccién de
ciencia ficcion de Hyspamérica, la de los libros azul y plateado: esa fue mi dieta
de consumos culturales, toda importada. Activamente mi madre nos prohibia mirar
TV local. Mas que nada para que no tuviéramos acceso a la precocidad de las
tiras juveniles de Cris Morena, o a la misoginia del prime time, donde Francella



ojeaba asiduamente culos a través de un boquete que daba al vestuario de las
mujeres. Habia en casa un palpable desprecio por la produccion cultural argentina
contemporanea, que convivia con una velada nostalgia por el pasado mejor de los
Narciso Ibafiez Menta y los Robin Wood.

Habiendo crecido en ese contexto, Los Simuladores fueron poco menos que
una revelacion. Las poco inspiradas promociones que podian verse durante las
tandas de Telefé fueron suficientes para persuadirme de apagar la Playstation y
sintonizar la television de aire. Se parecia, pensé, a las series yankis que miraba
en Canal Sony o Fox. Pero como E/ Eternauta, que mi viejo me regald unos afnos
mas tarde cuando salié editado dentro de la Biblioteca Clarin de la Historieta, la
serie satisfacia una necesidad que no sabia que tenia. Expresaba la aventura
desde un lugar mas cercano, en un lenguaje, una idiosincrasia en las que me veia
inmerso todos los dias. Esas cosas que veia en la tele podian pasar también aca.

Lejos estuve de ser el unico que se encontré en Los Simuladores. La serie, un
escape de ficcidon en tiempos de reality shows y crisis, se convirtid en una
sensacion desde su lanzamiento el 21 de marzo 2002. A pesar de transmitirse
durante los pegajosos primeros dias de enero, y enfrentar la municion pesada del
canal contrario (que programoé el estreno de Nueve Reinas a la misma hora), su
capitulo doble final alcanzdé un rating de casi treinta y tres puntos en 2004,
impensados para la television moribunda de hoy. La produccion gané siete
premios Martin Fierro, incluyendo el de oro. El formato fue exportado y rehecho
en Chile, Espafa, México y Rusia.

Mas la verdadera medida de la vigencia de Los Simuladores ha sido su
pervivencia en el imaginario colectivo: las comunidades en redes sociales,
los memes, los videos en Youtube, los permanentes rumores de una secuela y su
consagrado lugar en el debate virtual como la mejor serie argentina jamas hecha.
Siendo producto de un medio que en nuestro pais es particularmente efimero y
amneésico, la serie ha logrado de manera encomiable seguir renovando su publico.
Primero, a través de la subida ilegal por parte de fans a canales de streaming o
plataformas de file sharing, y en los ultimos afos, gracias a formar parte del
catalogo de servicios de gran penetracion en el mercado como Youtube y Netflix.
Cuando la empresa norteamericana de la N anuncié que discontinuaria la serie en
2018, la autonombrada “Asociacion de fanaticos de Los Simuladores” se organizo
y desplegbé un operativo en redes digno de la ficcion que forz6 la decision por
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renovar los derechos de transmision. Sélo Los Simpsons podrian arrogarse mayor
poder de convocatoria.

¢, Por qué Los Simuladores resonaron de tal manera en el publico argentino?
Para empezar, la premisa fue original en el contexto de la televisién local (aunque
criticos han sefialado la similitud del concepto con la obra de teatro Los Arboles
Mueren de Pie de Alejandro Casona). Episddica con muy leves elementos de
serializacion, la serie cuenta sobre un equipo que opera en secreto y es capaz de
“resolver cualquier clase de problema” mediante “simulacros”. Un servicio que sus
clientes pagan con una buena suma de dinero y voluntariados en futuras
misiones. Santos (Federico D’Elia), mente maestra y lider del grupo, lleva
adelante la “logistica y planificacion” de los intrincados planes. Medina (Martin
Seefeld) realiza la “investigacién” necesaria para que ningin cabo quede suelto.
Lamponne (Alejandro Fiore) se ocupa de “técnica y movilidad” que involucra el
gran despliegue de los operativos, y es lo mas cercano a un hombre de accién en
el grupo. Por ultimo, Ravenna (Diego Peretti), se ocupa de la “caracterizacion” de
los diferentes personajes que requieren las ficciones.

Pero aun mas atractivo fue que, como “los primeros superhéroes de nuestra
television”, la produccion apelé a la “afinidad electiva” de cierto sector entre los
consumidores argentinos nacidos de los sesenta para aca, cuyo paladar habia
sido formado a través de tres décadas de progresiva apertura y flexibilizacion del
mercado frente a bienes culturales importados, desde el “deme dos” hasta el “uno
a uno”. En contraste al repertorio cultural de, por ejemplo, mis docentes
universitarios, muchos de segunda o tercera generacion, fogoneados durante su
juventud al calor de los setenta, mis padres y sus coetaneos, entre los que se
cuenta Damian Szifron (creador, productor, escritor, director de la serie), fueron
socializados en la secundaria del Proceso o directamente en democracia, cuando
el fervor politico se convirtid en atributo de uno u otro de los “dos demonios” y el
consumo se abri6 paso como un marcador de pertenencia cada vez mas
importante. Mientras la brldjula empez6 a girar desde Paris a Miami (porque es
USA, pero no hace falta el esfuerzo de aprender inglés), el rechazo
ideolégicamente fundamentado a los productos culturales masivos hechos en
Estados Unidos comenz6 a tener menor asidero en la “clase media”. VHS, “cidis”
y cartuchos de Sega empujaron al fondo de las bibliotecas a las novelas del
“boom” y los sencillos de Silvio Rodriguez o Arco lIris. Mis comparfneres de
cursada, hijes de les mismes profesores, criades en la tradicidon politica de
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izquierda afrancesada y/o latinoamericanista, compartian conmigo las referencias
culturales de Los Simpsons, Volver al Futuro o Cartoon Network, y ahorraban
peso a peso para comprar entradas a un recital de Radiohead.

Los Simuladores hablan en un lenguaje desarrollado a base de una dieta
de blockbustersimportados y superproducciones para TV. La gramatica visual de
la serie delata que Szifron mamé mucho de Spielberg, en particular los Cuentos
Fantasticos que éste produjo en los ochenta. Cada toma estd encuadrada con 0jo
cinematografico, despegandose de la férmula de la tira e incluso del mas

prestigioso formato del “unitario”, y se anima a los exteriores y los FX. Se apuesta
sin verglenza a una narrativa de género, donde los elementos fantasticos son el
atractivo principal pero, tomando nota del genio de Oesterheld, Szifron también
inyecta una buena dosis de costumbrismo. Asi como el gran publico argentino,
histéricamente tibio ante la ciencia ficcibn (como delata la taquilla de los
multiplex), aceptd como propios a Manos y Cascarudos porque se los sirvieron
entre una partida de truco y un viaje a la cancha de River, aca lo extraordinario se
viste de un género con mayor tradicion local como el policial, y se recurre con
abandono a los tropos del culebron. En este punto, la serie se permite actualizar
el repertorio de conflictos televisables, complementando a una saludable cuota de
maridos infieles y esposas desengafnadas con problematicas por entonces
novedosas como el bullying o el feminismo de una critica de la obijetificacién de la
mujer en el marketing, momento inmortalizado en incontables memes. Un detalle:
en la escena en cuestion, la representacion del juicio, con jurado y todo, se
parece mas a lo visto en un capitulo de La Ley y el Orden que al sistema judicial
argentino.

Una década antes de su pelicula record Relatos Salvajes, Szifron probo tener
una linea directa al imaginario clasemediero, sus deseos, sus temores, sus
prejuicios. Solo que esta vez, en lugar de ponerlos en escena como una violenta
satira admonitoria, gratificO desde la pantalla chica cada una de las fantasias.
Cada operativo ofrecia una oportunidad para escenificar la resolucién
extraordinaria a una dificultad mundana comun a todos los argentinos (que
sabemos en la television significa una familia cis hetero de pretendida
descendencia europea y clase media que vive ahi donde termina Almagro y
empieza Caballito). Los simuladores son agentes del id televidente,
justicieros deus ex machina que vienen a cagarse en la narrativa de

autosuperacion de biopic hollywoodense para cumplir los ensuefios que se te
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ocurren cuando abris el aviso de corte del gas ¢Quién no quisiera poder
recuperar al conyugue que te dejo, saldar la acuciante deuda de la tarjeta,
aprobar todas las materias en diciembre o hasta tener un affair con Paul
McCartney? Indicativo de los tiempos que corrian, uno de los objetivos mas
recurrentes de los simulacros es lidiar con los problemas econémicos de los
clientes: un hombre mayor es despedido sin reparo alguna de la empresa donde
trabajo toda la vida; un pequefo comerciante ve su negocio puesto en riesgo por
la construcciéon de un inmenso hipermercado en el barrio; un grupo de ancianos
se quedan sin hogar cuando los duefios decidieron poner el rédito por encima de
las personas.

Si a lo largo de los capitulos el televidente comienza a identificar una bajada
propia a la produccion, no esta leyendo demasiado entre lineas. “El programa es
anarquista de derecha”, titul6 Clarin una entrevista realizada al director durante la
fiesta pos Martin Fierro de oro. “Es anarquista porque se rebela contra los grupos
de poder, los grupos econdémicos, las compafhias de medicina prepaga, contra las
compahias de seguro, contra cierta parte de la iglesia. Incluso contra la TV, como
se vera mas adelante en algun capitulo”, desarroll6 el realizador. Los simuladores
combaten al “capitalismo salvaje” que “propone un sistema que deja afuera a
mucha gente y que capta lo peor de las personas que estan adentro del sistema”.
Si bien el mayor villano al que enfrentaron Santos y compafia fue Franco Milazzo
(César Vianco), un estafador de poca monta que se gana la vida a través de una
agencia de talentos trucha, el “enemigo mayor” y tacito era “Menem”.

En el contexto de la aguda crisis econdmica pos 2001, Los Simuladores se
presentan como Robin Hoods aportefados que estafan a estafadores,
prestamistas, corruptos y otros predadores alfa de la selva neoliberal. Mientras
ese mismo afno Sebastian Ortega y Adrian Caetano produjeron con gran
repercusion el unitario Tumberos, que enfrentaba al televidente con las miserias
de la sociedad, Szifron ofreci6é una fantasia escapista para la vapuleada clase
media en la forma de un grupo de vengadores andnimos e infalibles capaces de
solucionar sus problemas y satisfacer sus deseos. Escribo clase media porque si
bien el programa da lugar a personajes de otro extracto social (una de las
victimas de Milazzo es un albanil que apenas llega a fin de mes), la vasta mayoria
de la clientela estd compuesta por abogados, dentistas, comerciantes, artistas,
modelos, chicas que tienen la plata para ponerse las lolas, compradores de
departamentos, etc.
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Que Szifron definiera ideolégicamente a sus simuladores como anarquistas
“de derecha, no de izquierda” resulta un hecho a destacar. Cuando cada remera
del Che y meme de KiciLoverefuerzan que la rebeldia, y también a menudo la
altura moral, son patrimonio de la izquierda, héroes que obran en pos “de un
mundo bueno, pero no desordenado” resultan la excepcion que colma una
demanda insatisfecha. Como afirma Santos en una escena ya consagrada en el
pantedn de Internet, “hoy por hoy, si te querés rebelar tenés que usar traje y
corbata”. Entre los simuladores no hay ningun Juan Salvo. En un relevo a la
representacibn de heroismo pop argentino, la serie de TV reemplaza el tan
mentado “héroe colectivo”, afecto a la utopia transformadora y al sacrificio
grandilocuente, por un equipo que contribuye a lograr “un mundo con mas justicia”
donde “donde cada uno pueda hacer con libertad aquello para lo que esta”.
Profesionales que no se averguenzan de disfrutar en privado los frutos de su
heroismo, desde el estilo bon vivant ilustrado de barrio privado de Santos al
adelantado poliamor de Ravenna, quien convive con tres chicas que no aparentan
un dia mas de veinticinco.

En el nacionalismo liberal soft y hasta un poco progre de Los
Simuladores podriamos incluso encontrar una de las razones de la amplitud de su
éxito. Una parada ideoldgica que funciona como un atrapa-todo entre el publico
consumidor de cultura masiva argentino. Justicia social, pero a medida de cada
individuo. Encontramos en las diferentes emisiones apelaciones a varios hitos de
una moral vernacula de lugares comunes, como el “todos los argentinos son
coimeros” menos yo. La corrupcidén de quienes rompen las reglas habilita a seguir
rompiéndolas en busca de la proverbial ecuanimidad del “ladrén que roba a
ladrén”. Todo tejido con suficiente sofisticacibn dentro de una narrativa
entretenida capaz de seducir por igual a los peronistas de Peron de la productora
de memes Los Labios de Altamira y a los puberes libertarios con
inclinaciones incel de Taringa! Szifron nunca olvida que lo fantastico no esta al
servicio del comentario social, sino que el segundo esta ahi para condimentar el
espectaculo principal de lo primero. Si la serie aparenta ser una ventana a la
realidad, es solo porque esta puesta ahi para que la abramos y nos escapemos a
través de ella.

La muerte de la television como fue concebida durante el siglo XX, un
desenlace no solo anunciado sino practicamente consumado, invita a pensar el

desarrollo del medio como un proceso completo. Quienes acepten este desafio
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encontraran en Los Simuladores uno de sus ultimos hitos, el cual expres6 tanto
las posibilidades como las contradicciones de la industria local. Por un lado,
evidencidé su capacidad de generar producciones capaces de seducir a los
“paladares negros” formados con productos de industrias mas potentes que se
importaba mediante el cable. Por otro, fue la excepcion que confirmaba que el
telespectador deseaba ver algo diferente a lo que se ofrecia el resto de las
veintitrés horas de programacion. Primeros héroes vernaculos del siglo XXI, Los
Simuladores podrian leerse como expresion el animo de un publico televidente
que salié del trance de la crisis con hambre de justicia social, bancaria, et. al.,
pero que no estaba por ello dispuesto a dejar de lado los habitos de consumo que
habia adquirido. Como si de un gran simulacro se tratase, la sociedad argentina
habia emergido de la ficcion de la convertibilidad siendo otra. El consumo de
bienes (importados) quedo instalado en el centro de la discusion publica, y ya no
hubo vuelta atras ¢ Tiene fuego?
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